时间在指尖流淌，500 克的精芽，即使给每个指尖一秒钟去作决定，3.5 万次也需要3.5 万秒夜以继日的逐一细阅。对江南温柔乡里的茶叶而言，竹叶青的修行几乎算是苦行。选择结庐在这 2000 万年前浮出云海的峨眉山，除了两三位隐士以外，就只有竹叶青啦。与同修者一起，于海拔 1200 米的峰峦之上，舒展身心。观八千里云月，俯九天下红尘，在云淡风清处，吐纳纯净空气，心若止水。安卧于零度的山雨夜露之中，屏息闭目，苦寒洗礼，在无偿风雨中，提炼出单纯的真思卓见。如若随波逐流，何以修得这浑然天成的高情远志?若非离凡尘千米以上，何以修得这至纯至真的平常之心。
几乎每一位竹叶青的茶师，都是无可救药的完美主义者。大自然已经费尽心机，把纯净的阳光雨露恩赐于峨眉山巅，造就了绿茶中最美的那一抹绿。但茶叶师还颇不满意，一芽仅一心，在这些茶芽之中，茶师只取最嫩的茶心，其余均给予淘汰。这还只是开始，颗颗茶心，还要经历 3.5 万次的手选指问，方有500 克被相中，而在这500 克的佼佼者里，他们还要继续吹毛求疵。于是，最让人惊讶的事情发生了，凡人开始挑战大自然的作品，他们掏出一把仅可套进一根指头的小茶剪，开始审视茶心。常人眼中一根挺拔俊秀的茶心，在他们眼里，也能被挑出旁生的支芽，歪斜的末端。对他们而言，这很刺眼。只要是可修剪范围以内，以心为尺，凝心静气，剪尖在直径仅1毫米的茶心上游走，按照竹叶青最完美的黄金尺度，一定要修剪到每一颗都均匀对称，两头尖细如发芒，中端饱满如水滴状，方才罢手。
